最近新综艺《我们的美好生活》来了一位久违的女明星，林心如。
说久违，不是没有作品，没有动态，而是结婚生女后，转移到中国台湾，多年没有在内娱现身了。
时隔多年，再上内地综艺，开播就安排了“回忆杀”。
老友苏有朋作为嘉宾，二人一同框，就梦回杜飞如萍，想当年那一场《情深深雨濛濛》。
话说俩人所谓昔日老友，也确有过“待40岁时，你未娶我未嫁，就结成伴侣”的旧时情谊的。
只不过林心如后来嫁给了霍建华。
这张婚礼合影大概也是绝版了
节目里谢娜笑说，每年暑假林心如伴随着我们成长。
《还珠格格》二十多年的余温，依然够掀开一场集体回忆，和娱乐圈的震荡。
因为昔日红遍大江南北的“还珠三美”，在过去二十多年时光里，上演了命运的反转。
最火的，如今杳无音讯没了姓名；最热闹的，远赴他乡另辟蹊径。
“豪门范”与韩国演员李珠英合拍的百合电影《绿夜》最近已经在韩国上映
当年最不被看好、后程发力最卡顿的“紫薇格格”，却在不惑之年后，迎来自己的黄金时代。
47岁的林心如，已经成为“林制片”。
今年刚播完全集不久的新剧《有生之年》，在豆瓣3万人打分到8.9。口碑非常好，也是今年我最推荐的一部台剧。
很像男版《俗女养成记》，讲述一个中年男人在事业与感情双双败落后，很想死的故事。
在与世界告别前，回到老家，面对家人，却发现每个人都有各自的困境与羁绊。
“有生之年，能长这么大，已经不错了。”
让多少人红了眼眶。
这部剧的高赞里有一条留言：
愿意出钱让林心如一年制作100部片，谢谢。
虽然这些年林心如在内娱的舆论评价不乐观，前有与尔康周杰的“强吻”风波，后有“逼婚”霍建华的吐槽嘲讽。
近期还有“不过七夕，像鬼节”的言论，以及怒怼记者曝光女儿正面侵犯隐私一事被质疑。
但回头看林心如的来时路，人到中年的她，大概已经不在乎“能不能讨人喜欢”了。
02
林心如的演艺之路开局是顺遂的。
普通高中毕业，非科班出身，没学过表演。
兼职模特出道的她，19岁就在电影《学校霸王》里担任女主角，男主角还是林志颖。
真是出道即女主，搭档是男神。
拍《还珠格格》就看出有阴差阳错的运气，琼瑶原本想让林心如演戏份不多的塞娅公主，人员调整才改她演紫薇。
在片场，还珠三美，只有她没学过表演，压力很大，险些因说台词时哭不出来而被琼瑶换掉。
后场休息自己补涂口红，还被工作人员喊话：“怎么涂都不会是林青霞啊！”
她笑着回应：“我本来就不是林青霞。”
回忆《还珠格格》拍摄经历，林心如坦言，身体和心灵都很辛苦。
但为了这样一个千载难逢的机会，她大概是拼上了全力。
琼瑶对自己的剧本有一个要求，就是任何语气助词和标点停顿，都不准有改动和自由发挥。
林心如台词最多，她最后把自己训练到，两页台词一会儿就背下来，一字不差。
所以今时今日，做制片人的林心如，可以云淡风轻说一句：“我觉得把词背好，是演员最基本的责任。”
《还珠格格》爆红后，林心如接连拍了多部剧，《情深深雨濛濛》《半生缘》《男才女貌》《地下铁》……年代剧，都市剧，都有，但都没太大水花，也再无一个角色，在大众记忆里超过“紫薇”。
临近三十岁，她感到自己很难突破了。
她转身一个人去美国纽约游学三个月，换一种活法，自己打点生活。
让不会用微波炉、洗衣机的自己，在剧组之外，真实的琐碎生活里找到一些踏实感。
现在回想，从这个决定就看出，林心如还是有一种难得的清醒，以及克制吧。
也就是这次游学归来，她成立工作室，开始尝试转向幕后，做监制，做制片，兼顾一些主演。
比如《美人心计》和《倾世皇妃》，比如《我的男孩》《16个夏天》《她们创业的那些事儿》。
以及电影《迷失安狄》。
作为制片人的成绩不断攀升，《16个夏天》就抱走了金钟奖。
直到《华灯初上》系列成为大爆款，在金钟奖斩获11项提名，虽然终未获奖，但已收获观众口碑。
播出期间，林心如接受采访时直言自己并不柔软。
“从没想过放弃，一直不服输，越是不被看好，越要做给人家看。”
当时《华灯初上》热度不输韩剧《鱿鱼游戏》，成为网飞年度台剧。
林心如的“野心”是很大的。
“我们一直在接受别人的输出，但自己的输出非常少。
我们有那么多好山好水好吃的，如果能做到让别人看剧“好想吃中国的麻辣火锅”就非常成功了。”
2023年，林制片端上了作品，《模仿犯》和《有生之年》。
《模仿犯》的尺度挺大，同性恋者，夜店女郎，女性创业者，中年loser…...
在作品话题上，这些年，林心如的确更多关注社会边缘人群和小人物的命运。
《模仿犯》上线一周，就挤进全球电视剧剧集排行榜前十。
剧集之外，这两年她也尝试做综艺节目。
比如召集《华灯初上》主创们参与录制《光露营就很忙了》《光开门就很忙了》。
在内娱的风评她不是不知道，这次来参加《我们的美好生活》，也有过犹豫，但她觉得芒果台的综艺制作很棒，参加节目也是一种学习。
虽然是“正确的客套”，但对于现阶段的林心如来讲，也算实话实说。
“做节目蛮多挑战的，经常会感觉学无止境。”
她的确一直保持学习的状态，在45岁那年拿到了MBA传播管理学硕士。
她解释，自己想去做不一样的尝试，因为年纪和经验可以成熟到为自己的选择负责，结果怎么样，没关系。
最近还有一部新台剧《此时此刻》，讲疫情之下发生在不同城市的爱情故事。
林心如作为女一，和好友林熙蕾，饰演一对女性恋人。
虽然两人私下是多年的闺蜜好友，但这样的角色体验，对林心如的演艺生涯，显然又是一个新挑战。
毕竟上一轮林心如被嘲，是因为喜欢装嫩、总演无辜少女、不顾自己的年龄。
嗯，林女士是记仇的。
03
私人生活方面，对这段从一开始就不被看好的婚姻，林心如有“关上门过好自己日子”的姿态。
简单说，应该是没离婚，女儿上学前霍建华主要带娃，支持林心如拓展事业。
女儿大点了，霍建华也要复出了，观众最期待的是，即将播出的，他和刘亦菲主演的《玫瑰故事》。
47岁的林心如，内娱风评一直跌宕起伏，总结起来就四个字“口不择言”。
先说最近，刚播出的台剧《此时此刻》关注度很高，剧中小S与吴慷仁第6集的“床戏”因尺度之大，直接挂上热搜。
媒体采访到林心如有何感想？她直言小S真是好厉害，如果换作她来演，肯定放不开，做不到。
记者追问是因为会考虑丈夫和孩子的感受吗？林心如回应说，是啊，肯定会的。
现场有人补充“小S也有老公孩子啊”，林心如笑笑说“所以她确实很厉害”。
话里话外都在内涵小S真是放得开。
作为演员的林心如，身上是自带一种优越感的，她或许不是有意为之，但会自然流露不考虑对方感受。
跟谢娜、杨紫聊到表演，她说到自己高中毕业没学过表演，也没试过戏，还开玩笑般地说自己也从来没演过丫鬟，都是演女主角。
这种顺遂，让科班出身经历过选角失败的杨紫，和出道一度成为丫鬟专业户的谢娜，有点不知所措的尴尬。
再比如早年在《康熙来了》，因为和大S一样超喜欢木村拓哉，所以当得知木村与工藤静香结婚时，林心如大肆腹黑诋毁，公开怀疑他们的孩子不是木村拓哉的，或者说是工藤静香拿孩子来逼婚的。
等着他们早晚会离婚。
的确很不善良，醋意满满（关键吃的哪门子醋呢），尖酸刻薄，哈哈。
反噬这不就来了。
等到她结婚，因为婚礼现场被拍到霍建华黑脸，林心如就被质疑逼婚霍建华，一直到现在。
婚后霍建华粉丝数量骤减，工作减少，林心如又被骂“克夫”。
这种气氛下，当然也不会有人去看见，其实婚后作为父母的二人还能牵着手逛街吃饭；霍建华少开工是“女儿奴”，同时支持林心如做制片。
大家只愿意去看到他们婚后不合的风吹草动，说到底，是对林心如的一种潜在反感，俗称路人缘。
包括网友截屏她在台湾录综艺，聊做制片人时说的一句话：在台湾就做理想。
直接掀起轩然大波。
媒体解读她言外之意，是来大陆赚钱。
而实际上下文是，主持人问她做制片人都赚钱吗？
林心如说：除了在台湾，其他地方都赚钱。那就在台湾做理想吧。
这些年，林心如选择了最聪明的面对方式，“隐藏我这个人”，“用作品说话”。
说她是个狠人，因为明知来内娱录综艺会被送上风口浪尖，但只要有助于她开弓射箭的目标，其他的，她自己吞了。
林心如的确不是很讨喜的人，因为很喜欢不伪装地表达，袒露负面的人性情绪，没有所谓的知性，她也丢掉了人设，甚至是内地市场。
但另一方面，感觉她找到了安顿自己的位置，清楚知道自己要什么，不内耗，不纠结，最大可能不被影响，享受“做事”的沉浸，体验“尝试”的心流。
当年的紫薇柔弱如水，眼中带泪；而现实里的林心如，是手里持箭的人，在不同阶段有精准目标，对自己的人生杀伐决断。
她不是一个在情商、为人处事上滴水不漏的人，但没关系，在自己的世界，她如鱼得水。
人到中年，我怎么觉得，这是一种女性的开悟呢。